Thursday 30 October 2008

mi cuerpo me grita...pero yo, ni caso

queridos y queridas, mi cuerpo me grita, me vocifera, patalea y me manda señales más que evidentes. pero yo me hago la loca. miro para otro lado y tarareo una canción para despistarlo...no funciona. pero yo no me doy por vencida. es una lucha de titanes, una batalla encarnizada, un duelo.
después de cinco meses sin parar y esta semana de rodaje en la que podemos incluir temperaturas bajo cero, nieve, lluvia constante y jornadas de doce horas, mi cuerpo pide venganza. con razón.
llevo afónica un mes, tengo mil moratones, contracturas en la espalda del tamaño de un puño y, la última incorporación a la galería, la comisura de la boca llena de llagas por estrés...
de pena. soy como una piltrafilla de persona.
apesar de los nervios, las faltas de hora de sueño, el cansancio, el agotamiento supino, las ganas que tengo de asesinar al de sonido (sí, siempre hay alguno, no falla)...estoy disfrutando este rodaje como una pitufa, me estoy riendo, estoy aprendiendo y, lo más importante, el director es cojonudo. me da igual que me diga que quiere un plano secuencia cámara en mano y con los actores yendo de un lado para otro...si él lo quiere, lo tiene.
así sí. aunque me cueste la salud.

Monday 27 October 2008

lost in kingston

queridos y queridas, ando un poco lost. y esta vez no leáis nada metafórico o metafísico entre líneas. es literal.
curioso, porque en los casi cinco meses que llevo aquí, con tanto trajín y tanto rodaje me conozco mejor la city que muchos londinenses. me sorprendo a mi misma guiando o explicando cómo ir de un lado a otro con asombrosa exactitud. claro, la gente se me queda mirando en plan "y tú cómo piñones sabes ir?" (en inglés sería algo así como "and you, how pine nuts do you know where to go?"). a lo que yo les respondo "perdiéndome".
en este rodaje no va a ser diferente, cómo no. rectifico, hay una pequeña diferencia. en este rodaje no sólo he conseguido perderme yo...pero me estoy adelantando a los acontecimientos. me explico.
acabamos de rodar en una localización y la productora (tan alta, tan mona y tan estupenda como siempre) me dice que se va con la furgoneta a la próxima localización y me da un mapa para que yo lleve a todo el equipo desde el punto A al punto B. vale. pues allá que nos vamos de expedición todos. y yo muy tranqui, porque en teoría no se tardaba ni cinco minutos. así que muy resuelta me pongo la primera de todos en plan moisés guiando al pueblo, mapa en mano y - no me puedo creer que os esté contando esto - con un chaleco amarillo pollo reflector puesto porque alguien lo tiene que llevar por seguridad. a quién le endiñan el chaleco por pardilla? pues a una servidora, obviamente.
así que cuando dicha servidora se da cuenta de que han pasado cinco minutos y no hemos llegado a la localización se da la media vuelta y suelta delante de todo el mundo "creo que nos hemos perdido". pues fíjate tú que casualidad, que en ese preciso instante el responsable del "making of" estaba grabando y la primera y única imagen que tiene de mi hasta ahora es mi grandioso comunicado de "soy la primera ayudante de dirección, tengo un mapa en la mano y soy un poco limitada mentalmente porque he conseguido perderme en un par de manzanas"...qué vergüenza, diossanto!
para más inri el dire, que es un cachondo mental suelta "uy, estaría super bien empezar el making de la peli con la frase de paula!"...pues nada, hermoso, si quieres que nadie más me contrate en la vida como ayudante y forme parte de la lista del paro de por vida...pues eso, empezamos conmigo en el making...
no contentos con esta humillación ahora tengo que aguantar comentarios del equipo en plan "cuidado no te pierdas" cuando digo que voy a cruzar la calle...
necesito vacaciones en kingston jamaica YA!

Friday 24 October 2008

enamorada...de un vampiro

queridos y queridas, os advierto que este post va a ser demasiado personal y un poco raro. yo siempre he sido rarita, lo sé. ya os imagino a todos asintiendo con la cabeza al leer esta última afirmación. cría cuervos...
"bueno, y quién es normal, no?", algunos os preguntaréis. sí, pero es que lo mío pasa de claroscuro...
me explico. todo tiene su por qué. todo tiene una razón...
hace poco mi hermana julia (que sin saberlo va a acabar con mi salud mental) me comenta y me insiste que me tengo que leer unos libros que son adictivos. eso, porque no tengo ya de por sí suficientes adicciones en mi vida...el caso, que después de ponerse muy pesadita, una acaba por ceder y le entra la curiosidad.
es mi perdición y ella lo sabe, la muy canalla...
en menos de una semana me leo los cuatro libros de la saga y me obsesiono total y absolutamente con la peli que va a salir en breve. me refiero a la saga de "twilight"...que recomiendo os leáis, of course. cuenta la historia de una chica cualquiera, en un pueblo cualquiera, que se enamora de un vampiro (tan perfectito que a veces te dan arcadas) y, oh cielos!, su amor es correspondido.
y pensareis, "por qué paula nos cuenta este hecho tan bochornoso de su vida?" pues porque esta anécdota es sólo la punta del iceberg, el "macguffin", la excusa para contar algo más importante...por qué soy como soy. esto se pone serio...
cuando me entran estas apoplegías mentales no puedo parar de preguntarme el por qué. por qué me obsesiono de esta manera? por qué acabo siendo peor que mi hermana de dieciocho años (ella encantada, claro)? por qué no me comporto como una adulta que es, al fin y al cabo, lo que soy? y he encontrado la respuesta, la explicación a la rareza: escapismo de la realidad. así de simple.
no es casualidad que sea hija única por parte de madre. no es casualidad que tuviese que jugar sola a los "juegos reunidos jeyper" (otro hecho bochornoso en mi vida, lo sé). no es casualidad que con cuatro años fuera capaz de pasarme tres horas en el baño inventándome historias y fantasías que yo misma creía eran verdad y acabase con los dedillos como pasas california. no es casualidad que lea libros como churros. no es casualidad que me obsesione el cine...
la vida a veces me parece monótona, normal, y diría que hasta vulgar...ya, ya sé que lo que digo es una barbaridad. pero no lo puedo explicar de otra forma. en un rodaje conozco personajes imposibles (asesinos, piratas, mariachis, etc), viajo a lugares irreales y salto en el tiempo para luego volver...escapismo, vaya. no quiero crecer...sé que tengo que hacerme mayor y es inevitable, lo acepto. pero no quiero crecer. es difícil de explicar sin parecer una loca a punto de entrar en un manicomio...pero mi obsesión viene de mi necesidad, y esa necesidad no es otra que la imaginación. imaginar que puedes ser quién quieras y cuándo quieras. que no hay límites, y que si los hay sólo te los pones tú. ser capaz de olvidar, por un momento, quién eres en realidad para transformarte en el otro y jugar. poder vivir en un mundo perfecto donde las cosas no duelen. colgarte los problemas del día a día a la espalda como si fueran una capa invisible y volar para poder ser lo que no eres a veces: honesta, buena, humilde, generosa, valiente, desenfadada...olvidar que la vida es dura, muy injusta y demasiado real. es el "click" que oyes cuando quieres huir. es el instinto que desarrollas a lo largo de los años para no ver lo que tienes en frente y no te gusta. para no escuchar lo que te dicen y te hace daño. no es maduro, lo sé, es escapismo.
el problema no es ir, el problema a veces es conseguir volver. así de sencillo. así de complicado. así de infantil. así de freudiano. así de personal. así de raro...
soy peter pan, wendy y campanilla pasados por la licuadora y envasados en un frasco al vacío...

Tuesday 21 October 2008

de como a la bella durmiente la despertaron a collejones...no a besos

queridos y queridas, si no tenemos en cuenta las múltiples y obvias diferencias, yo soy la bella durmiente...la de los collejones.
de la noche a la mañana he pasado de ser una piltrafa de persona a no tener tiempo para respirar...a pesar de mis pesares, como siempre.
ayer recibo una llamada, que tenemos la reunión de la peli en kingston. excuse me? kingston? pero eso no está en jamaica, oiga? sí, pero es que hay otro kingston cerca de londres. bueno, cerca...es un decir. obviamente todo el mundo me dice que está al lado y que la casa a dónde vamos se llega en una patada...ya.
así que allá que me voy...primero un bus, luego el metro y luego el cercanías. en total, el viaje sale por casi dos horas. vamos, que si lo sé antes me voy a madrid y vuelvo, coñe. el caso, que llego al puñetero kingston y, oh sorpresa, llueve que da gusto. pasa por delante mio el arca de noé y ni me inmuto. a pesar de saberme de memoria el mapa, una servidora se pierde...en la lluvia y sin paraguas...por novata. así que llamo a la productora, pero claro, no tengo voz porque sigo afónica. entre grito y grito ella me entiende y, lo más importante me indica dónde estoy. llego a la casa como si fuera un gatillo empapado en agua...qué pena que me doy, diossanto. lo mejor de todo es que la próxima semana voy a estar aquí desde las 7am todos los días...a qué hora me tendré que levantar? no contestéis, por favor.
la mañana siguiente, o sea hoy, que hay que ver la otra localización. ah, y dónde está? en la otra punta de londres...claro, cómo no. la casa que vemos...un lujo de sitio, haber cómo lo dejamos.
y volviendo a casa me llama ray, que me necesita en la tienda. "ray, que tengo muchas cosas que hacer hoy". bueno, pues nada...cuelga. a mi me entra remordimiento de conciencia y me creo superwoman. le vuelvo a llamar "ray que tengo un par de horas". encantado de la vida que se queda nuestro ray. me voy a la tienda y cuando llego me tiene preparado no sé cuantos mil rollitos de tela a los que hay que quitar el hilo uno a uno con un mini-ganchito...pau se queda medio ciega y con un dolor de pandero que no veas. en vez de un par de horas acabo estando cuatro.
y luego? o sea ahora? nada, "sólo" tengo que hacer todas las órdenes de rodaje que, por supuesto, he de mandar mañana y que, como es obvio, no me va a dar tiempo ni de coña porque os estoy escribiendo...siempre dibujando la capilla sixtina en un palillo.
y por mucho que lo intente, por mucho que me esfuerce, no puedo dejar de pensar en una frase que me dijo mi madre el otro día..."disfruta del camino". las madres son las más sabias, sí. siempre tienen razón y a veces son una mezcla entre confucio y bruce lee. qué jodías.
pero a veces...a veces...a veces está difícil eso de disfrutar del camino si cuando lo recorres no deja de llover, vas empapada hasta los huesos, perdida, estornudando y ciega porque tener las gafas empañadas en tan sólo un decir...
soy paula con cinco años agarrada a la gabardina de su madre luchando contra el vendabal, intentando llegar al coche...

Monday 20 October 2008

de como paula se convirtio en mutante...

queridos y queridas, he mutado. ya no soy yo. soy una persona extraña y diferente...
todos hemos pasado etapas, pero esta situación se me está escapando de las manos...no sé cómo puedo controlarla. no sé cómo salir del letargo.
me explico.
no puedo parar de dormir. no puedo parar de estar completamente exhausta. no puedo parar de pensar que tengo mil cosas que hacer y mis músculos se niegan a reaccionar. estancados e inertes como el acero. se han revelado. no es que me haya picado la mosca tse tse, no. es que me estoy convirtiendo en una! voy arrastrándome por las calles de londres como si fuera una infeliz...y no es el caso. si las calles estuvieran hechas de arena en vez de asfalto estoy segura de que iría dejando surcos como patas de elefante.
da igual que me ponga el despertador a una hora indecente...siempre la sobrepaso. me digo a mi misma, entre la vigilia y el sueño, que necesito media hora más y me doy la media vuelta. como si oyera llover. impertérrita ante la montaña de "things-to-do" que se me acumulan sin prisa pero sin pausa.
hasta hace unos días era incapaz de dormir más de la cuenta...me parecía indecente! tengo demasiadas cosas por hacer en londres y muy pocas horas en el día. puede que sea eso. que he forzado la máquina y el motor me está diciendo que pare, que le deje respirar. pero yo, que soy cabezota como nadie le digo "no, chatín, sólo un poquito más"...
soy como una dormidina andante. soy como una sobredosis de valium en vena. soy como un oso en perpetuo estado de hibernación. soy como una yonki del edredón. soy como una película a cámara lenta. soy paula con ocho años quedándose dormida encima del bol de cereales...
zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz

Thursday 16 October 2008

temblores polares

queridos y queridas, no sé qué va a ser de mi este invierno. me da a mi que cuando llegue a los madriles en navidad me va a parecer malibú. por lo menos.
qué frío hace en este país, virgen santa! la verdad sea dicha, tampoco ayuda si duermes en el ático de la casa. que sí, que es muy bonito y muy bohemio pero hace un frío que te pelas! además, que no estamos hablando de una persona normal y corriente...no, estamos hablando de una servidora, capaz de resfriarse en verano a 40 grados a la sombra.
lo que digo, vaya inviernito que me espera...
esto con respecto a lo polar.
los temblores son otro tema...
me refiero a los temblores que me entran cada vez que empiezo un nuevo proyecto. me pregunto si esto siempre será así o si cambia con dinero de por medio. dudo...
me explico.
hoy he quedado con la productora de la peli. que, por cierto, no me acordaba lo mona, lo alta y lo perfectita que era...mi ego por los suelos. hasta aquí todo normal y/o habitual. pero, de repente, me suelta muy digna "bueno es que carlo (el director) nunca ha trabajado con un ayudante de dirección...es que está acostumbrado a hacerlo todo él".
pues no me digas más, mari, que me voy por dónde he venido. de nuevo, soy incapaz. pero esto no quita que me entren temblores neuronales de sólo pensarlo. no sé que me asusta más, que no haya trabajado nunca con un ayudante o que lo haga todo él mismo.
lo primero porque entonces no tiene ni la más remota idea de mi trabajo. traducción, te vas a querer meter en mi chiringuito a por caipirinhas y yo sólo hago mojitos. y por ahí no paso, hermoso.
lo segundo porque si te acostumbras a hacer todo tú luego te piensas que nadie hace las cosas tan maravillosisímamente bien como tú. muy humano, sí, pero error total también.
así que aquí me tenéis...con espasmos musculares.
me niego, no puedo estar dos semanas delimitando geológica, psicológica y físicamente su trabajo vs. el mío.
obviamente, me adelanto a los acontecimientos. por supuesto. siempre me quedará ese rayito de esperanza entre tanto temblor polar...que estoy totalmente confundida, que me estoy equivocando y, como siempre, que no se puede estar más loca ni ser más hipocondriaca.
no digo yo que no. puede ser...

Monday 13 October 2008

rebelde...porque el mundo me ha hecho asi

queridos y queridas, me he pasado el fin de semana haciendo lo que me ha dado la real gana. estoy rebelde...y muy cansada.
me explico.
después de un rodaje que, la verdad sea dicha, prefiriría guardar en lo más recóndito de mi memoria, decidí que lo más sensato era hacer lo que me saliese del pototillo. para no perder la chabeta. para no olvidar que lo que más me gusta en este mundo es estar en un rodaje. para poder volver a estar a pocos metros de una cámara sin que me den escalofríos.
ya sé que soy una exagerada...y una loca. pero para mí no hay lugar más sagrado que un rodaje. cada día es diferente, intenso, divertido. por muy histérica y preocupada que esté, si estoy en un rodaje en el fondo estoy en paz conmigo misma. sé que estoy dónde debo. no hay otro sitio mejor en el mundo. como pez en el agua.
claro que luego están los tontunos de turno. los que sacan al pez del agua y lo dejan en el asfalto. para que te pudras y no puedas respirar.
que sí, que ya sé que parezco una loca...
yo soy el pez y los tontunos son los que me sacan de quicio en un rodaje. los que no tienen ni idea de lo que hacen pero, oh sorpresa, son los más arrogantes del universo. los que te contestan mal y luego te ponen una sonrisa de "uy es que estoy muy nervioso".
yo no, qué va. yo soy un monje budista que vive en perfecta armonía cantando "hare krishna", no te jode!
ya me estoy encendiendo otra vez...no lo puedo evitar.
el caso es que no ha sido un rodaje perfecto. estuve a punto de largarme el penúltimo día de lo atacada que estaba. es lo "bueno" que tiene que no te paguen. tú no me tratas bien, yo me largo y haber cómo te las apañas. pero claro, una es incapaz. recapacitas y te conviertes en el monje budista que no eres ni de lejos. y al día siguiente vuelves con el mantra pegado al cogote "es el último día, es el último día, es el último día...". este mantra hay que repetirlo una y otra vez con una sonrisa de oreja a oreja, en especial cuando alguien te habla. otra de las herramientas claves de un ayudante de dirección es que si alguien te pregunta qué tal estas, sea quien sea, tú siempre contesta "uy fenomenal chico, feliz que estoy!". al final parece que una se lo acaba creyendo y todo.
llegó el fin de semana y no he parado.
el viernes por la mañana con viola en una masterclass impartida por el director de "notas de un escándalo"...me lo pasé como una enana, convencida de que ese momento (irrepetible) era más que imposible vivirlo en madrid. el próximo viernes vamos a ver a michael sheen...y podemos hacerle preguntas. yo me desmayaré de la emoción, digo yo.
el sábado cine y cena con ray, que hacía mil años que no salíamos los dos.
y el domingo con carlos en brick lane comiendo y bebiendo mucha pero que mucha cerveza. y hablando. hablando por los codos, como siempre.
estoy más relajada. pero en breve tendré reuniones para la próxima peli. instintivamente, se me arquea la espalda cada vez que lo pienso. tensa, preguntándome: me encontraré, de nuevo, imbéciles que no saben distinguir los modales de su propia estupidez? monguis que lo único que saben es hacerle la vida imposible a los demás? o por el contrario tendré suerte y podré trabajar con un grado medio de ego por metro cuadrado?
obviamente no lo sé. pero yo que ellos tendría cuidadito...me encuentro muy pero que muy rebelde...el mundo del cine me ha hecho así.

Saturday 11 October 2008

brevemente...

queridos y queridas, un infimo post para decir que, efectivamente, sobrevivi el rodaje...eso si, a duras penas.
me han dejado agarrotada, destrozada, anulada, y levemente desmotivada.
no es el fin del mundo y ya estoy preparando el proximo rodaje, asi que no me puedo quejar, lo se. no he currado en tantos rodajes juntos en mi vida...soy una privilegiada porque hago lo que me gusta. pero a veces la gente me lo pone dificil.
estoy escribiendo en la tienda de ray...asi que no me puedo alargar mucho. con eso de que no pago alquiler en cuanto tengo un poco de tiempo libre me vengo aqui para ayudarle a pasar documentos al ordenador y organizarle algunas cosas de sus viajes...por aquello de compensar.
en cuanto tenga un momento os narrare mas aventuras en bebiendo te a las cinco y cinco...no desespereis!

Thursday 2 October 2008

vuelta al cole

queridos y queridas, me hayo inmersa en el rodaje del corto de goldsmith college. acabamos de empezar y ya me están temblando las canillas. no digo más.
he entrado en un universo paralelo con vías lácteas colindantes.
"comoooooooorrrrrrrr?", me preguntaréis.
pues eso, que desde que he empezado el rodaje vivo en un continuo dejá vú...muy fuerte.
estar con esta gente es como volver a la escuela de cine! y si mil millones de cosas en la escuela hacían que me saliesen sarpullidos faciales...pues ahora ni os cuento.
me explico.
entre la diversa fauna (y a veces flora) que nos podemos encontrar en este rodaje, podríamos dividir la pirámide alimenticia en numerosos estratos. a saber:
-la operadora de cámara. que yo no sé si le debe estar llegando una menopausia prematura pero tiene más cambios de humor que londres cambios meteorológicos. lo mismo le da por pasarse una hora dando saltitos como que de repente te pega una contestación que te quedas mueeeeerta.
-la productora. es como un dibujo manga y la mar de maja. un encanto. pero eso sí, si vienen unos tipos a pedirnos los permisos de rodaje, la muchacha se pone a tartamudear y pierde hasta el equilibrio. que te dan ganas de cojerle de las solapas y darle un par de meneos haber si reacciona.
-el director. bueno, mi tema preferido. los directores. cómo está el patio, mari. a este en cuanto le presionas un poco no hace más que resoplar, da unos cuantos saltitos (junto a nuestra querida y amada operadora de cámara) y te dice que tiene que pensar...pensar? pensar no, querido, di-ri-gir. al pobre le va a dar una apoplegía con los aspavientos que sufre a diario.
-el dire de foto. este es el especimen estrella del rodaje. no falla, leñe. que le pillo cada dos por tres midiendo la luz de cosas que no salen en el encuadre! todo el día con el fotómetro en la mano que parece que se le ha quedado pegado, coño! pero ya no es eso. es que qué manía tienen los más monguis de luego freírte a preguntas para ver si tú estás haciendo tu trabajo. pues si te despegaras del fotómetro un segundo te darías cuenta de que sí! aaaaaaaay qué rabia que me da!
tooooootal. que el patio está muy malamente. los tres últimos días van a acabar conmigo porque, cómo no, los tres últimos días tenemos miles de millones de planos. lo de siempre, que no aprendemos.
y, como a mi me debe ir aquello del látex y el látigo, no sé, pues ni corta ni perezosa empalmo este rodaje con el de una peli. antes de que nadie pregunte...no, no me pagan en este tampoco. si no, no sería masoquismo.
ya os contaré los detalles de mi próxima aventura. ahora me voy a la piltra que mañana tengo otro día de lo más interesante en esta maravillosa jungla del celuloide.
que no me podría haber dado por ser guardabosques o rellenadora de aceitunas...